家計が苦しい家庭ほど、家の中の物が根を生やしたかのようにどんどん増えていき、最終的には足を置く場所がほとんどなくなる。

部屋の壁にはぎっしりと小さな棚が打ち付けられていて、あちこちに突き出ている。その上には、ほぼ同じ形のマグカップが2つ、デザインが似た老眼鏡が3組、洗濯バサミさえも5、6種類のモデルがある。誰もなぜこんなにたくさん買ったのかは分からない。

キッチンは特にひどい状況です。キャビネットの扉を開けると、ビニール袋がビニール袋に重なり、大きな袋が小さな袋を包み込み、まるで透明なランタンのように、扉から床まで垂れ下がっています。雑巾は二十枚ほど溜まっていて、毛が抜けたり、色が褪せたり、端がほつれたものがあり、シンクの脇に小さな墓のように積まれています。あまり使わない棚には、様々なボウルや皿が雑然と積まれていて：欠けたエナメルボウル、持ち手が欠けたガラスボウル、十年使ったステンレスのスプーン、さらにはケーキを切るためのプラスチックのナイフが三本も保管されていて、「もし使うことがあったら」と言っています。

引き出しを一開けすると驚くべきことがあり、取扱説明書はスマートフォンの充電器から10年前の電子レンジまで貯められ、3年前の風邪薬と5年前の電気料金の請求書が一緒に押し込まれ、その下には子供が小学校に通っていた時の賞状が押しつぶされていて、紙はすっかり黄色くなってもろくなっている。壁の隙間には古い電池が詰め込まれ、ベッドの下には壊れた靴の箱が押し込まれ、クローゼットの上の隙間にもしわくちゃの買い物袋が詰め込まれていて、ほんの少しのスペースも無駄にしないようにしている。

冷凍庫はまるで「タイムカプセル」のようで、冷凍された肉は硬く凍り、包装袋の日付はすでにぼやけていて、誰も昨年のものか、前年のものか確信が持てません。隅には五年前に凍った餃子が半袋隠れていて、プラスチックの皮は引き出しにくっついていますが、いつか食べたくなるかもしれないと言い続けています。

クローゼットは閉まらないほど詰め込まれていて、古い綿ジャケット、毛玉のあるセーター、縮んだジーンズが山のように積み上がっている。明らかに何年も着ていないのに、さらに4つの収納ボックスを買って詰め込む。ボックスの上には埃が積もっていて、文字が書けそうだ。ベッドサイドの引き出しには、充電ケーブルが絡まり合い、古い携帯電話がレンガのように積まれている。液漏れしている電池がいくつか、使わない鍵が3束、さらには孤独な眼鏡のレンズが1枚あり、誰もどの眼鏡から落ちたのか思い出せない。

トイレの隅には、シャンプーのサンプルやホテルから持ち帰った使い捨ての歯ブラシが半箱も積まれていて、ラベルはすっかり黄ばんでしまった。それでも「出かける時にホテルで使えるかも」と思ってしまい、ますます増えていくばかりで、洗面台の上にも置く場所がない。家全体が詰め込まれた引き出しのようで、息が詰まりそうなのに、「もしかしたら役に立つかもしれない」新しいものを常に買い足してしまう。 #山寨季来了？# #Gate 6月透明度报告#